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새 학기를 시작하며 등록하는 날 엄마가 찾아와 "뚜마르의 사춘기 때문에 힘들다"고 했습니다. 학교도 가기 싫어해 
잘 안 가고. 9학년을 마치고 콜리지를 가려고 했는데, 우리 센터를 오고 싶어서 공립학교 더 다니기로 했다고 귀뜸해
주셨습니다. 사실, 마을 공립학교의 교육의 질이 어떤지 알기에 아이 공부와 관련된 미래를 위해선 콜리지를 가서 공
부하는 것이 더 나아보인다고 생각합니다. 카를가치 선생님도 제 의견에 동의하고. 그런데 고집 센 뚜마르가 엄마의 
뜻에 꺽이지 않는 것 같습니다.


뚜마르의 친구 사히다도 첫 날 다녀갔습니다. 방학동안 더 그으른 얼굴이 안쓰러웠습니다. “사히다 얼굴이 밝아보이
지 않았어요.” “여름 내내 하루종일 산딸기 따는 작업을 해서 일당 1,500 솜 벌었대요. 아빠도 시장인가 어디서 힘든 
일 하시고, 엄마는 허리 아파서 집에서 꼼짝 못하신대요. (가정 형편 때문에) 자신은 그렇게 일하고 옷도 좀 사고, 동
생들에게 필요한 것도 사줬대요.” 시간이 되어서 센터를 나서면서도 나가고 싶지 않은 표정이었다고 카를가치 샘이 
귀뜸했습니다. KFC를 사와서 함께 먹었던 시간만 잠시 밝은 표정이었습니다.


.


우리 센터에 대한 소문을 듣고 새로운 얼굴들이 보이기 시작합니다. 아빠 두분이 등록하러 
오셨습니다. 주로 엄마나 할머니가 오시는데 이렇게 아빠가 오시면 제 기분이 너무 좋고 고
맙습니다. 아이들을 만나고 학부모들을 만나니 내가 살아나는 것 같습니다.


오랜만에 아내와 산책하다 숲속에서 만난 피크닉도 그랬습니다. 우릴 먼저 알아보고 먼발치
에서 손을 흔들어 반긴 4학년 아이들과 학부모/보호자들 그리고 선생님이었습니다. 가을 사
진 찍으러 나왔다네요. 아내와 도란도란 이야기 나누며 가을 숲 속으로 걸어들어가 발견한 
작은 피크닉이 동화처럼 느껴졌고 우릴 반겨준 이들 때문에 우리도 동화의 일부가 된 듯 느
껴진 특별한 순간이었습니다. 우리가 이 마을에서 아이들에게 무언가 준다고 생각했었는데 
이들이 없었다면 내 삶은 딱 그만큼의 의미가 없겠구나 싶었습니다. 내 삶을 의미있게 해주
는 소중한 것들은 나의 내면에 있지 않고 외부에 있었다는 것입니다. 그래서, 이들을 만나니 
내가 살아나는 것 같습니다.


.


올해 새로 나오기 시작한 아내반 아이중 하나가 크바르티라(다주택 거주지)를 찾는다고 했다는데, 오늘 또 소식을 전
해왔습니다. 결국 여기서 6시간 떨어진 먼 시골 마을로 가게되었다고. 가난하고 집이 없는 가정은 결국 이 마을에서 
하나 둘씩 떠나고 있습니다. 어떻게든 가난을 이겨 살아보자고 고향을 등지고 도시로 오고자 했는데, 진입장벽이 높
은 도시에서 밀려나 변두리 마을 이곳으로 오게되었습니다. 하지만 도시가 팽창하면서 1,500 솜 받던 단칸방 셋방이 
10,000 솜 넘게 올려 내라하니 그렇지 않아도 어려웠던 살림에 더이상은 버텨낼 재간이 없었던 겁니다. 카페는 고사
하고 조그마한 식당조차 없는 동네, 여전히 간간히 전력이 끊기고 물이 끊기는, 물리적으로 변한 건 하나도 없는 동네 
집 월세가 그리 올랐네요. 이 구조로는 더 많이 버는 직장이 문제를 해결하지 못하겠습니다. 더 쥐어짤 수 없어 너덜
너덜한 이들에게 세상은 인정사정 봐주지 않네요. 그래서 하나님은 성경에서 땅은 하나님의 것이라며, 사람에게 희년
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을 주셨는가 그런 생각이 들었습니다. 토지로 인해 피폐해지는 삶이 없다면… 경내에서 밀려나 떠돌이 생활을 하지 
않게된다면… 그게 희년의 그림자 아닐까요?


.


10월 달에는 다섯 번째 학부모 세미나를 열었습니다. 저를 포함한 참
석자 모두에게 따듯한 시간이 되었습니다. 카를가치 선생님이 세미나
를 마친 후, 제가 잠시 앞으로 나가 이렇게 마무리했습니다. “세상이 
조금 더 따듯해진 것 같습니다. 훌륭한 엄마에게서 훌륭한 아들(자녀)
가 나옵니다. 여기 오신 어머니들은 아이들을 위해 스스로도 좋은 엄
마가 되기 위해 배우기를 선택하셔서 이자리에 계십니다. 그런 노력만
으로도 훌륭하십니다. 그래서 세상이 이전보다 조금 더 따듯해졌습니
다. 우리 아이들이 세상이 꼭 필요로 하는 아이들이 되도록, 아니, 꼭 
그리 대단한 사람이 되지 않더라도 가족과 이웃에게 좋은 사람이 되도

록, 그래서 더 따듯한 세상에서 행복한 아이들이 되도록, 우리 함께 갑시다.”


.


5학년 수업 시간에 짧은 동화책을 읽어주었습니다. 몇몇 아이들 사이
의 나누어짐과 미묘한 무시와 따돌림이 감지되었습니다. 다른 반 아이
들과 공부할 때는 이야기 전달과 해석, 그리고 따라하는 연습에만 집
중해서 몰랐는데 그제서야 제게도 그 책이 주는 교훈이 눈에 들어왔습
니다. 서로의 존재가 불편한 고양이와 새가 서로에게 도움이 되어 더
불어 살아가는 이야기입니다. 휴식 시간에 일부러 나도 밖으로 나가 
아이들 무리에 끼어 놀았습니다. 미국에서 구매한 프리즈비를 왕따 당
하는 아이에게 이름을 부르며 던져주었습니다. “ㅇㅇ야, 받아!” 자연스
레 다른 아이들과도 하나가 되어 신나게 놀았습니다. 공부를 마치며 이

런 말을 시도했습니다. “우린 서로가 필요한 존재야. 아무리 하찮게 보이는 친구라도 소중한 존재야. 오늘 읽은 고양
이와 새처럼.” 눈이 나쁜 고양이, 그리고 힘이 약한 새에 불과하지만, 우리 역시 그럴 수(작고 약할 수) 있지만 우린 서
로가 필요하다고, 여기 모두 소중한 존재라고 말해주었습니다.

“자신의 오른쪽에 있는 사람에게 한마디씩 말하자. 선생님이 먼저 탈란트에게 할테니 탈란트는 한자다에게, 한자다는 
지요다에게 그런 식으로 오른 쪽 사람에게 그 말을 해주는 거야”

“탈란트, 너는 아주 소중해.” 

오늘이 제일 좋은 수업이 되었습니다. 


.


카를가치 & 카느벡 부부를 지피의 키국 현지 사역자 파트너로 세우는 임명식
을 위해 미주 지피 대표님이 방문하셨습니다. 지피에게는 물론이거니와 선생
님 부부와 우리에게도 특별한 시간이었습니다. 임명식에서 그들을 수식하기에
는 하찮은 단어들로 이들을 소개했습니다. 

“밤하늘의 별 같은 존재. 밤이 깊고 어둠이 짙어 보이는 키국이기에. 복음이 희
귀한 이땅에 그와 그의 가족이 그러함. 세상이 알아보지 못하는 보물. 그 안에 



진짜 보물되신 예수가 있기 때문. 순수함. 이런 사람 처음 봄. 복음에 열정적. 이웃을 사랑하고 섬기는 행동에서 드러
남. 그의 아내와 아이들이 인정하는 좋은 가장…” “이 땅에서 진정한 사역의 주체는 크르그즈 여러분이고 우리는 크
르그즈 사역자들의 조력자로 존재함이 마땅합니다.” 

핍박이 노골적이 된 땅에서 가정교회를 시작한 이 가정이 지피와의 동역으로 더욱 든든히 세워지기를 함께 기도해주
세요. 전임 사역자로서 필요한 재정 또한 확보되도록 기도해주세요.


지난주 가을 방학땐 고학년 아이들을 데리고 “수파라”에 갔습니다. 
크르그즈 전통 문화 체험과 몇가지 전통 놀이를 할 수 있고, 전통 
박물관도 갖춘 아주 유명한 식당입니다. 모두 즐겁게 놀고, 배불리 
먹고 왔습니다. 아이들의 추억거리를 하나 만들어준 것 같아 흡족
합니다.


.


눈이 오고 낙엽이 모두 졌습니다. 낙엽 아래 깔린 호두를 주우며 “낙엽 따라 가버린 사랑”이라는 노래가 저절로 흥얼
거려졌습니다. 처음 기타를 배우며 부르던 노래. “찬 바람이 서늘하게 얼굴을 스치면… 낙엽따라 가버렸으니.” 멋드
러지게 부르고 유투브로 듣고 싶어졌습니다. 그 노래 다음 알고리즘으로 “가요무대”가 떳습니다. 내가 부르면 멋드러
졌는데 귀가 어두워서 그런지… 80년대 어릴적 나이드신 어르신들이 들으시는 걸 옆에서 들으며 내 취향은 아니었던 
흑백의 낡은 가락이 흘러나오고 있었는데, 그 느낌이 뭔지 알 것 같았습니다. 내가 듣고 있던 건 단순한 음악이 아니
라 그 시절의 향수라고. 중년의 하춘하씨는 그 시간에 머물러 있는 듯하고 나는 그 시간을 거의 다 따라잡은 듯합니
다. 옛 기록을 본다는 건 시간을 거슬러 올라가는 거네요. 언젠간 이런 기록들을 다시 돌아보며 향수에 젖을 그런 날
도 꿈꾸어봅니다. 


삼남매 엄마 이야기 (55) 

새학년이 시작될 때마다 새로운 동네, 새 사람들을 적응하는 기분이었는데, 올해는 원래 다니던 애들이 더 많고, 자리
가 있으면 새 학생들을 받아줍니다. 그렇게 우리가 되어갑니다. 


개학하자마자 신나게 찾아오는 아이들이 반갑고 고맙습니다. 우리 가진 것이 물고기 두마리도 아닌 거 같고 보리떡 
다섯개만큼의 지식도 못 가르쳐 주는 거 아닌가 싶어서 부끄러울 때가 있습니다. 그러나, 우리 있는 그대로, 아이들 
천진한 모습 그대로 만났을 때 이 땅에서 자기 사람들을 사랑하시되 끝까지 사랑하셨던 예수님의 사랑이 이 가운데 
좋은 일들을 만들어 내시리라 기대합니다. 




지난 주말과 이번 주말은 고학년, 저학년 나눠서 소풍을 계획하고 다녀왔습니다. 키르키즈 전통 박물관과 식당에서 
문화를 소개받고 맛있는 점심을  먹고 왔습니다. 안내하시는 분의 설명을 들으며 자기들의 역사와 전통을 소개받고 
자부심을 가지는 좋은 시간이었습니다. 저희는 손님들에게 키르를 소개하기 위해 가봤던 곳이지만, 이 아이들에게는 
처음 가보는 신기하고 재미있는 곳이었나 봅니다. 부모님들도 아이들 데리고 다닐 형편이 되는 분들이 많지 않아서 
우리와 함께 보낸 주말에 대해 감사인사를 많이 보내주셨습니다. 이제 학부모 세미나나 이런 소풍을 계획할때 부모님
들에게 어떻게 이해시킬지 고민하던 일이 많이 없어졌습니다. 우리가 같이 지내온 시간들이 그렇게 우리에게 신뢰로 
남은 거라 생각하니 더 고맙습니다. 


이 동네 그룹 단톡방이 있습니다. 그 곳에 단칸방 월세를 구하는 광고가 자주 올라옵니다. 월세를 못내서 갑자기 나가
야 하는 사람들이 급히 정보를 구할 때 그 방에 올립니다. 누르무하메드 엄마가 방을 구한다는 글을 올렸길래 곧 이사
하려나보다 했는데, 결국 이 동네에선 방을 구하지 못해 원래 살던 시골로 다시 돌아갔다는 연락을 받았습니다. 우리
반에서 제일 열심히 출석하고 공부도 잘해서 ‘오~ 올해는 얘가 젤 잘하는 그룹에 들어가겠네’ 싶던 아이였는데, 막상 
이렇게 헤어지게 되니 ‘다시 이 아이를 만날 수 있을까’ 싶은 생각이 먼저 들었습니다. 우리랑 가깝게 지내던 아이들
이 어느날 갑자기 대여섯시간 떨어진 동네로 이사를 가고, 부모님 전화가 한번 바뀌고나면 우리는 연락할 길이 없습
니다. 그렇게 매번 이름만 생각나는 아이들이 있는데 누르무하메드는 빨리 형편이 좋아져서 다시 이 동네로 와서 같
이 공부할 수 있기를 기대해봅니다.


이렇게 글을 쓰면서도 나랑 친한 친구가 ‘어떻게 지내?’ 하고 물어왔을 때, 우리 동네 아이들의 사진을 보여주면서 
‘응,몸은 이 녀석들이랑 같이 지내고 마음은 우리 애들이랑 지내.’ 이렇게 말한 적이 있습니다. 하루종일 센터에 공부
하러 오는 애들 먹을 거 공부할 거 챙기고, 저녁에 소파에 앉아서 생각할때면, 하람이 주영이 택함이에게 피할 길, 살 
길을 허락해 주시길 더 간절하게 아뢰게 됩니다. 이렇게 지내야 할 곳과 일 할 곳과 공부할 곳을 위한 기도와 도움이 
필요한 아이들을 두고 왜 여기서 키르 아이들을 돌보게 하시는지 모르겠지만, 이 가운데서도 또 우리 센터 아이들을 
향한 필요를 보게 하시고 넉넉히 섬기게 하시니 일단은 순종하며 가 봅니다. 제가 뭘 알겠나 싶습니다. 지난 시간들 
돌아보면 감사였듯이 당장 내 눈앞에 웃으며 찾아오는 아이들 - 필요가 보이는대로, 내가 해 줄 수 있는 만큼 사랑하
고 섬기다보면 ‘지나고보니 또 감사가 되었다’는 고백이 채워지길 기대할 뿐 입니다.


기도해주세요�
1. 좋은 영어 교사를 보내주시길�
2. 매달 진행되는 학부모 세미나를 통해 가정들이 건강하게 세워지도록�
3. 하람, 주영, 택함이 학업과 직장을 위해�
4. 2년전 담낭제거 수술을 권유받았던 아내가 더이상 미룰 수 없어 수술을 받고자 합니다. 필요한 재정이 
채워지고, 수술과 회복을 위해 기도부탁드립니다.�

후원안내
<미주> 
www.Gpusa.org에 방문하셔서 오른쪽 위 매뉴의 GIVE 버튼 클릭, 
2번 DONATE > 버튼 클릭후 인포메이션을 작성하시면됩니다.  
Selected missionary는 “K14 화평, 회복”입니다. 
(메모에 윤재웅 이름을 기입해주세요) 



Check를 GP회사로 보낼 경우  
Pay to : (GP USA) 그리고 Memo 란에  (K14, 윤재웅, 현순) 
GP회사주소 :  10582 Katella Ave. Anaheim CA  92804 

GP회사Tel :  714-774-9191 (전화주시면 안내해 드립니다.) 

<한국>	  
KEB하나은행 (구 외환은행) 990-090820-517 (예금주 : 윤재웅)


